Setelah lulus SMK pada tahun 2021 dan tidak diterima di perguruan tinggi, gue memutuskan untuk lanjut ke dunia kerja. Selama proses mencari pekerjaan, banyak hal baru yang gue alami. Salah satunya adalah munculnya ketakutan terhadap suara nada dering panggilan dari nomor yang tidak dikenal.
Sebenarnya, rasa cemas ini sudah gue rasakan sejak beberapa tahun sebelumnya, tapi baru benar-benar gue sadari setelah lulus SMK. Setiap kali ada panggilan masuk dari nomor tidak dikena — atau bahkan dari orang yang dikenal tapi tidak menghubungi gue terlebih dahulu lewat chat — gue sering kali memilih untuk mengabaikannya, bahkan langsung menyilent HP gue. Setiap mendengar suara nada dering tiba-tiba, gue bisa merasa mual dan jantung berdebar kencang. Gue sendiri nggak tahu apa yang sebenarnya terjadi dalam diri gue saat itu.
Dari saat itu sampai sekarang, tahun 2025, rasa cemas itu masih sering muncul. Gue belum tahu gimana cara meredakan perasaan cemas ini. Yang jelas, gue nggak nyaman kalau ditelepon tanpa pemberitahuan atau alasan yang jelas sebelumnya. Jadi, tolong jangan telepon gue kalau nggak ada keperluan penting.